
 

Guatemala, l’adolescenza bruciata viva 
8 marzo. Oggi una intera giornata, con manifestazioni ed un festival, dedicata al ricordo delle ragazze morte nel fuoco della casa 

protetta statale Virgen de la Asunciòn. Avevano tentato la fuga dopo abusi sessuali, ma una volta riprese, vennero rinchiuse in un 

padiglione per punizione e poi divorate da un incendio. 
 

di - Simone Scaffidi,  

 

Nella piazza centrale di Città del Guatemala, tra il Palazzo 

Presidenziale e la Cattedrale, 41 croci ricordano la morte di 

altrettante ragazze tra i tredici e diciassette anni, avvenuta 

l’8 di marzo del 2017, dentro le mura e il filo spinato del 

Hogar Seguro Virgen de la Asunciòn, una casa di 

accoglienza statale per adolescenti orfani o con famiglie 

complicate.Una struttura, situata nel municipio di San José 

Pinula, a una trentina di chilometri della capitale, adibita 

all’accoglienza di 500 giovani di entrambi i sessi, ma che al 

momento dei fatti ne ospitava 700, e dove le adolescenti 

avevano ripetutamente denunciato abusi e violenze sessuali. 

 

L’8 DI MARZO di tre anni fa le ragazze hanno deciso di 

ribellarsi alla sistematica violazione dei propri corpi e della 

propria dignità e hanno tentato di fuggire dalla struttura, 

disperdendosi nei boschi adiacenti. La polizia nazionale è 

intervenuta e ha riportato le «evase» dentro l’«Hogar 

Seguro» (Casa sicura). Qui, il personale ha preso la 

decisione di chiudere le fuggitive a chiave dentro un 

padiglione dell’area per reprimere il moto di ribellione e 

castigarle. In quello stesso padiglione è scaturito un incendio 

e 41 adolescenti sono morte bruciate o asfissiate: solo 15 

sono sopravvissute, con traumi fisici e psicologici 

significativi.  

Così, l’8 di ogni mese la Red de Sanadoras Ancestrales del 

Feminismo Comunitario Teritorial, un collettivo di attiviste 

maya che difendono il territorio e il corpo delle donne, si 

riunisce dentro il cerchio formato dalle croci nella piazza 

centrale di Città del Guatemala per rendere omaggio, con 

una cerimonia, a quelle adolescenti e rimarcare che non è 

stato un incendio ad ucciderle ma la violenza strutturale del 

patriarcato e la complicità delle istituzioni dello Stato. «No 

fue el fuego, fue el Estado» (non è stato il fuoco, ma lo 

Stato). A tre anni di distanza dai fatti, la memoria di un 

evento tanto violento è ancora viva e la manifestazione 

dell’8 di marzo di quest’anno lo dimostra. Da parte della 

società civile e delle organizzazioni di base, l’attenzione per 

il caso Hogar Seguro è alta e la Internacional Feminista 

Guatemala ha invitato tutte coloro che si uniranno alla 

marcia a portare un girasole «per non dimenticare le 56 

bambine e le migliaia di donne assassinate in Guatemala».  

 

LA MANIFESTAZIONE passerà simbolicamente per la 

Corte Suprema di Giustizia per sfociare nella piazza 

centrale, rinominata «Plaza de las ninas», ricordando con la 

classica cerimonia mensile le adolescenti per poi 

trasformarsi in un Festival di musica, poesia e arte. In 

chiusura della giornata, si esibirà l’artista, femminista e 

anarchica, Rebeca Lane, da anni impegnata in un lavoro di 

recupero della memoria storica e e per riconsegnare 

visibilità delle lotte sociali attraverso l’arte. Uno degli 

avvocati che porta avanti il caso, Esteban Celada, del pool 

legale dell’organizzazione Mujeres Transformando el 

Mundo (Mtm) dal 2018 a oggi ha ricevuto più di 31 

minacce, telefonate anonime, misure di vigilanza ed è stato 

vittima di perquisizioni illegali. Celada, in più occasioni, ha 

evidenziato come il protrarsi da tre anni a questa parte dei 

dibattiti processuali, dovuti al rinvio delle udienze e alle 

defezioni degli avvocati della difesa, faccia parte di una 

strategia sistematica per ritardare il verdetto e rendere di 

nuovo vittime le adolescenti. Tra gli accusati figurano, divisi 

in tre gruppi distinti: i vertici e la direzione della «Casa 

sicura», tra cui l’ex sottosegretaria della Segreteria del 

Benessere Sociale (Sbs), l’ex segretario e l’ex direttore della 

struttura; i rappresentanti delle istituzioni statali che 

avrebbero dovuto vegliare sulla sicurezza e quindi la 

Procura dellinfanzia e dell’adolescenza, la Procura per i 

diritti umani, la Sezione dell’Hogar Seguro di Protezione 

speciale contro gli abusi e la polizia nazionale; gli operatori 

legali e sociali, tra cui la Giudice di pace, la supervisora del 

centro e la ex coordinatora della sezione della «Casa Sicura» 

dove sono state rinchiuse le adolescenti.   

 

 
 

ALLE DISTORSIONI e ai ritardi del sistema di giustizia si 

somma la giustificazione della repressione violenta e la 

colpevolizzazione delle ragazze, accusate dagli avvocati 

della difesa di essere adolescenti disagiate e fuori controllo, 

povere e senza prospettive, abbandonate dalle famiglie 

perché pericolose per l’ordine pubblico e quindi potenziali 

delinquenti. In ottobre, i familiari delle vittime hanno 

denunciato pubblicamente l’apertura delle indagini contro le 

adolescenti sopravvissute, ree di aver appiccato il fuoco e 

provocato l’assassinio delle compagne. Il 14 febbraio la 

Corte Costituzionale ha respinto la richiesta della difesa che 

chiedeva l’esclusione dal processo delle testimonianze di 7 

delle 15 adolescenti sopravvissute, le quali finalmente nel 

prossimo dibattito processuale potranno avere voce e 

raccontare la loro versione dei fatti di quell’8 marzo 2017, e 

informare sugli antecedenti e sulle condizioni di vita 

all’interno della struttura che avrebbe dovuto proteggerle e 

garantire loro una formazione libera dalla violenza.  
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